田野上的初心

　　1997年8月，我中专毕业,分配至乡镇计生办工作。接收我的是镇计生办的主任钱红和干事刘英二位领导。报到前就听说她们的工作业绩全县有名，徐干事还是省劳模。简单介绍、安排好办公桌椅后，两位领导就让我一起下乡走访一位产妇。

　　盛夏八月的上午，骄阳似火，烈日一曝，我浑身难受。路上不断遇到下地农忙或是收工回家的老乡，到处是招呼声和问候声，“钱主任又来望哪个啊”“刘干事，到我家吃西瓜呢”，亲热亲切得很。

　　乡村小道左拐右弯，终于到了产妇家里。我紧忙跑到客厅电风扇前凉快，而两位领导却径直走进人家的卧室，抱起娃娃拉起家常。我听明白了，这个女婴是二孩，因为一孩也是女娃，婆婆思想上有情绪，不乐意照顾儿媳，两位领导是来做婆婆思想工作的。看到镇上干部汗湿衣襟亲自登门，婆婆面露歉意，经过一番开导，再三表示一定会精心照料好儿媳。

　　返回办公室时已是正午，脚下的路像火蛇一样喷吐着烈焰。抬头看看两位领导，仍然匀速蹬着自行车，骑一路谈一路，这个村新结婚几个，有几个是云南贵州的，还达不到生育年龄，那个村的计生工作问题出在妇女主任不负责上，还有哪个村的书记主任不重视计生工作，明天要去见个面等等。听着这些交谈，想起来时路上群众的招呼声，我心中的暑浪逐渐平息，都说基层计划生育干部狠辣，群众意见大，没想到眼前两位领导的工作如春风化雨般滋物润田、深得人心。

　　个把月呆下来，我们就亲如一家了。两位领导都是本乡本土的人，年纪和我母亲相仿，子女也和我一般大，我就以“阿姨”相称。刘阿姨家几代贫农，属于“根正苗红”型的农村女干部。她是个工作狂人，下地劳动、家务活样样精通。她对生活充满自信，待人真诚，浑身充满正能量。她保持着那个年代基层干部的优良传统：早起下地干活，换衣到单位上班，到班安排好一周工作后就推着自行车下乡兜转。物质上她从不讲究，一壶凉开水、两个烧饼就是对付一顿，谁家硬拉死缠随饭，她也能陪男女主人喝一碗。那些年，计划生育工作经常要外出寻访，她一个中年妇女，抵得上青年男同志的精力。印象最深的是她做群众工作，出口成章，分寸得当，有礼有节，从来没有空泛的说教，也没有事先准备的腹稿。对方在田头，她就边替人家干活边拉家常，对方在织毛衣，她就手把手教人家编出新针法，迅速打开谈话局面。在我心目中，刘阿姨是个极富“个性魅力”的女人。

　　刘阿姨还有一个特点，嗓门大，说话直截了当。有人劝她为人处世婉转一点、圆滑一点，她从不放心上。工作上意见相左引起争执的情况是常有的，领导、同事都明了她于心无私，皮袍下榨不出一个“小”字，所以当时的不愉快，事后也都消散了。五十岁那一年，刘阿姨高票当选为副镇长。

　　钱红阿姨出身富农家庭，人美心善。她和我聊起她年轻时在县中读高中，成绩名列前茅，却无缘高考，更不会被推荐上大学时，仿佛说的是其他人的事情，淡淡地一笑而过，让我对分配时自己的狭小心胸感到惭愧。她毕业后最大的愿望是能嫁一个贫下中农出身的男人。回乡务农几年，她凭借一手好字、一手好篮球被同村妇女推荐为妇女委员，又继续靠自学会计选到镇上工作。在我的印象中，钱阿姨工作谨慎，对事业对同志忠诚，在工作上和刘阿姨一里一外，互补互衬，一搭档就是二十多年。刘阿姨离开计生条线后，钱阿姨继续留在计生办配合着其他人工作，一直默默无闻。在家庭中，她也是永不知倦的老黄牛，陪着贫下中农出身的文化水平不高的丈夫，起早贪黑劳作着，从不攀比抱怨。

　　三年后，我调离乡镇，离开了计生条线。在离开两位阿姨的日子里，我虽努力，仍没能学得刘阿姨玫瑰般地铿锵绽放，也没能学得钱阿姨苔花般地青春自来，只能尽力葆有她们待人的诚恳善意，尽力葆有她们对生活的执着热爱，尽力葆有她们对事业的忠实坚守。

　　岁月流淌，思念成河。前不久回乡，我拜望了已是古稀之年的刘阿姨。她不愿守在城里闲散，和老伴搬到娘家村，承包了一块荒田，发动村里老姐妹们，种树、种花、种各种绿植，自己老有所为，又给周围乡邻带来额外收入，干得不亦乐乎；钱阿姨一边带外孙，一边给企业代账，日子也过得称心舒意。我知道，无须祝愿，两位阿姨都会健康幸福的。