水乡的木桥

 

　　庄子旁边的小河上有一座木桥，何时建造，无从考证，看那桥板、桥桩黑乎乎的沧桑样，怕是有年代了。尤其是两头的木板有的已经朽烂了，但也有几块是新的。就是这座不象样的小桥，她可是社员到集镇赶集，干部到公社开“三干会”的主要通道，也是我到王家墩的荡王小学读书的必经之桥。

　　这座桥由两头加中间不同结构的三部分组成。两头的桥板宽一些，约两米多宽，板是横着钉的，夏夜我躺在上面乘过凉。中间是一块长长的“跳板”搁在两头，两尺宽左右，一个人通过，绰绰有余，两个人会档就不安全了，对面来人须得在一头稍等一下。如果遇到刮风下雨天，老人、孩子就不敢走了，只好爬过去，四脚落板毕竟稳当得多，我也经常爬过。

　　桥下正常有装柴草、载棉花、运草包的货船经过，还有抽水机船，上面的水管像大炮一样高高的架着。靠近桥口时，慢慢停下来，爬上桥，站在桥的一头，将“跳板”捧起，让船通过。这“跳板”如果太宽，就重了，捧不起来，船就没法通过。正所谓“车水哥儿要下雨，采桑娘子要晴干”，做天难，做桥也难哪！

　　桥桩应该是木头笔直的才对，可看上去有点弯，估计是杂树的，后来换上去的。夏季我下河洗澡时发现，桥桩齐水往下一直到河底，盯满了密密麻麻的“死不丢”，还有很多螺螺，一撸一大把，干干净净的，没有死的，我曾用短裤包过几次回家，让母亲烧出来过过我的馋瘾。这木质的桥桩除了自然的腐烂外，还受到船只的碰撞，伤痕累累，到了七十年代交通部门给换上了水泥桥桩。

　　如今水乡大河、小河，生产沟、排水渠上随处见到雕花的“白栏杆”。一座座崭新结实的水泥桥随着乡村公路的建设，随河而起。有的桥上还镶嵌着国家农业资源开发的图案，有的刻着XX局、XX公司赞助的字样，还有的直接刻上捐建者个人的大名。

　　昔日残破、摇晃的木桥一去不复返了，但那刻骨铭心的爬桥、捧桥的情景时常浮现在眼前。