农场

　　那时候还没有分田到户，每个生产队就有一个农场—— 一大片平平整整的空地。

　　农场其实就是打谷场，当然也是队里集体活动的场所，比如秋后分口粮啦，杀牛分肉啦，某户人家请乡亲们看电影啦。

　　农场一般都紧临一条大河，主要是为了方便运输——把稻子麦子把从田里运过来，打下来的稻子麦子再从这里运出去。在我们水乡，河就是路，船就是车。

　　每年收麦收稻前，队里就会修整一下农场。

　　先用水把整个场子全都浇透，等到半干不干的时候，撒上锅膛里扒出来的草灰，然后用石磙子一遍遍地压，直到平整而又没有缝隙为止。如果有缝隙，稻谷和麦粒就会漏下去。

　　等轰隆隆的脱粒机声在农场上响起的时候，那以后的十几天便是农场最热闹的。全生产队里的青壮年男女，基本上成天都在场上。他们要趁天气好，把割下来的稻麦变成粮食，晒干，进仓。然后，一部分交公粮，一部分按人口分给各家各户做口粮。

　　农场上人虽多，但是分工井然有序，忙而不乱。解稻把的，专门负责在机上脱的，在机后面叉草的……

　　到了吃饭时分，就有人把烧好的饭菜拎过来，那是队里专门委派一家负责伙食的。

　　脱粒机停了。忙碌的人们坐在松软的稻草上，美美地吃饭。豆荚红烧肉，辣椒炒韭菜，冬瓜汤，下饭得不得了。这是队里特意安排的。农忙生活重，伙食跟不上人就吃不消，人吃不消活就干不出来。

　　 吃饭的时候，男人们往往喜欢和结了婚的小大妈开几句带点小荤的玩笑。但如果谁的玩笑确实胡得不像话的话，几个泼辣的小大妈就会按住他，往他的脖子里、裤腰里塞稻草，直到他求饶为止。这时候，农场上就到处都回荡着人们肆无忌惮的大笑，人们连日来的疲劳也顿时减轻了不少。

　　稻子麦子都进仓后，农场就安静下来。只有几个大草垛不声不响地蹲在那儿。我们小孩子最喜欢在这儿玩了。捉迷藏，玩打仗，都是在这里进行的。捉迷藏的时候，经常有人躲在草堆洞里让人找，结果自己不知不觉就睡着了，害得全家人一顿好找……

　　夏天的夜晚，农场是人们纳凉最好的地方。有人家把竹篾床搬到农场上，用两条大板凳一搁，夜里就睡在这。

　　夜幕降临。冲过凉的男女老少，拿着小椅子小板凳和蒲扇，纷纷来到农场。

　　凉风习习，从河面上，从远出的田野里，吹过来。

　　我们小孩子，点起芦棒，用来驱蚊。捉来的萤火虫，关在小玻璃瓶子里，用线扣着拎在手里到处跑，像拎着一盏小灯笼似的。

　　村东头的王老爹，是讲故事的高手，自然而然，大家就都围着他坐。《孟姜女哭长城》《白蛇传》《丁黄氏》……这些传说故事，通过他之口讲出来，鲜活得不得了，常常是夜很深了，人们都还不愿散去。王老爹就会卖个关子，且听下回分解。人们在意犹未尽中回家了，期待着明天夜晚……

　　有时候，队里经济富裕的人家办喜事，总喜欢请公社的电影队在农场上放一场电影，让全队的乡亲看。那一天村里就像过节。我们上学时在其它队的孩子面前自然多了一份骄傲。他们晚上也肯定会来看的。

　　早早的，幕布就在两根竹篙子上扯起来了。大喇叭里唱着老淮调。心急的孩子，已经搬来了凳子椅子占地方了。

　　天渐渐黑下来。人们三三两两从四面八方往农场上集中。

　　开映前，酒足饭饱的放映员会硬着舌头来上几句开场白：今天是某某某家老父亲七十大寿，请大家看场电影……

　　电影往往以打仗的或者反特的居多，因为那时这类片子最受欢迎。

　　请过一场电影之后，这户人家在村里的地位自然又提高了一些。当然，他家请乡亲们看电影的本意并不在此。

　　冬天的农场是一年当中最冷清的。但也有热闹的时候。

　　农场上往往砌着一排平房，队里的饲养员、看农场的，都住在里面。还有队长、会计们商量事情，也在那里面。商量完了事情，他们肯定是要打一顿“平伙”的，也就是吃一顿。

　　冬夜，外面冷得伸不出手，但农场上的队房里却暖和和的。队里的干部们围坐在一张小方桌上，喝着劣质烧酒，吃着今天看来绝对简单但那时却是上好的下酒菜——也就是一碗红烧肉，一盘子炒蛋，一碗油炸花生米什么的。我们小孩子时不时会跑到桌边，大人就会搛起一块肉或者蛋，放进我们嘴里。当然，只有父亲在队里担任职务的才可以享受到这种待遇。

　　记得有一次，队里的饲养员逮住了一只黄鼠狼，就剥了皮杀了吃。胆小的都不敢吃。但据当时吃过的人说，黄鼠狼的肉瘦而且香，猪肉牛肉跟它是没法比的。

　　分田到户之后，家家在自己的屋前劈了一小块地方做打谷场，队里的大农场自然而然就日渐荒废了，队房也一天天破败了。日子一长，农场就成了一片长满野草的荒地。也有的生产队把农场分给人家长黄豆芝麻什么的，但看上去给人的感觉还是像一块荒地。